정대건 『급류』 책 리뷰｜사랑과 상처는 어떻게 사람을 성장시키는가

정대건의 『급류』는 처음에는 풋풋한 첫사랑을 다룬 청춘소설처럼 보입니다. 하지만 책장을 넘길수록 단순한 사랑 이야기가 아니라, 한 사람이 예상하지 못한 사건을 지나면서 어떻게 상처를 받아들이고 다시 자신의 삶을 살아가는지를 보여주는 작품이라는 생각이 듭니다.

 

이 글에서는 『급류』의 기본적인 책 정보와 줄거리를 살펴보고, 제목이 왜 ‘급류’인지, 도담과 해솔의 관계가 작품에서 어떤 의미를 갖는지, 그리고 이 소설을 읽으면서 생각해 볼 만한 부분은 무엇인지 정리해 보겠습니다.

『급류』는 어떤 소설인가

『급류』는 정대건 작가의 장편소설로 2022년 12월 민음사의 ‘오늘의 젊은 작가’ 시리즈 40번으로 출간되었습니다. 책은 저수지와 계곡으로 유명한 지방도시 진평을 배경으로 이야기를 펼칩니다. 주인공은 열일곱 살 동갑내기인 도담과 해솔입니다.

 

책의 분량은 약 300쪽으로, 처음부터 지나치게 무거운 분위기로 시작하지는 않습니다. 오히려 두 사람이 처음 만나 가까워지는 과정은 청춘소설 특유의 산뜻한 분위기를 보여줍니다.

 

그런데 이 평온한 분위기는 오래 지속되지 않습니다. 두 사람을 둘러싼 가족의 문제와 예상하지 못했던 사건이 등장하면서 관계의 의미가 달라지기 시작합니다.

 

그래서 『급류』를 단순히 ‘첫사랑 소설’이라고만 설명하기에는 아쉬운 작품입니다. 사랑으로 시작하지만 결국에는 상처와 기억, 관계, 그리고 성장에 관한 이야기로 넓어지기 때문입니다.

『급류』 줄거리, 어디까지 알고 읽어야 할까

도담과 해솔의 만남은 물과 관련된 장면에서 시작됩니다.

 

아빠와 함께 수영을 하러 갔던 도담은 물에 빠질 뻔한 해솔을 구하기 위해 뛰어들면서 그를 만나게 됩니다. 그렇게 시작된 인연은 두 사람을 가까운 사이로 이어 줍니다. 서로에게 많은 이야기를 하고, 쉽게 털어놓기 어려운 비밀까지 공유하면서 둘의 관계는 점점 깊어집니다.

 

문제는 두 사람의 관계가 깊어질수록 주변의 상황이 복잡해진다는 것입니다.

 

도담의 아버지와 해솔의 어머니를 둘러싼 의심스러운 정황이 나타나고, 이를 확인하려는 과정에서 예상하지 못한 사건이 발생합니다. 그 일을 기점으로 도담과 해솔이 공유하던 세계는 이전과 같을 수 없게 됩니다.

 

이후의 이야기는 단순히 ‘두 사람이 다시 사랑하게 되는가’에 초점을 맞추지 않습니다.

 

시간이 흐르면서 인물들은 각자의 방식으로 상처를 마주하게 되고, 어린 시절의 감정과 기억을 새로운 시선으로 바라보게 됩니다.

 

출판사 소개에서도 작품은 10대에서 20대, 30대에 이르는 시간을 지나며 두 인물의 관계가 변화하는 과정을 보여주는 소설로 설명하고 있습니다.

 

따라서 아직 책을 읽지 않았다면 사건의 세부적인 결과까지 미리 알아보기보다는, 초반의 분위기와 이후의 변화가 어떻게 연결되는지를 직접 따라가 보는 편을 추천합니다.

제목이 왜 ‘급류’일까

『급류』라는 제목은 이 소설을 이해하는 데 중요한 단서라고 생각합니다.

 

물은 평소에는 잔잔하게 흐르지만 어느 순간 속도가 달라질 수 있습니다. 사람이 물의 흐름을 통제하기 어려운 것처럼, 우리의 삶도 어느 한순간 예상하지 못했던 방향으로 흘러갈 때가 있습니다.

 

도담과 해솔의 삶도 비슷합니다.

 

처음에는 서로를 만나고 좋아하게 되는 평범한 청춘의 시간이 이어집니다. 하지만 자신들이 선택하지 않았던 가족의 문제와 사건이 삶에 끼어들면서 두 사람은 감당하기 어려운 상황을 마주합니다.

 

여기서 ‘급류’는 단순히 사건의 강도를 의미하는 것만은 아닙니다.

 

살다 보면 아무리 조심해도 내 의지와 상관없이 상황이 흘러가는 순간이 있습니다. 그때 사람은 자신이 어디로 가고 있는지조차 알기 어려워집니다. 『급류』는 바로 그런 삶의 순간을 물의 이미지와 연결해 보여주는 작품이라고 볼 수 있습니다.

『급류』에서 눈여겨볼 주제는 상처와 관계다

이 소설을 읽으면서 가장 눈에 들어오는 부분은 상처를 대하는 방식입니다.

 

누군가에게는 지나간 일이지만 당사자에게는 오랫동안 현재형으로 남아 있는 기억이 있습니다. 시간이 흐른다고 해서 모든 일이 저절로 해결되는 것도 아닙니다.

 

특히 도담과 해솔의 관계를 보면 사랑하는 사람이라고 해서 상대방의 모든 상처를 대신 해결해 줄 수 있는 것은 아니라는 점이 드러납니다.

 

가까운 관계일수록 서로에게 큰 힘이 될 수 있지만, 동시에 상대방의 아픔을 완전히 이해한다고 착각하기도 쉽습니다.

 

이 부분에서 『급류』는 사랑에 대한 조금 다른 질문을 던집니다.

 

‘사랑한다면 상대방의 모든 것을 이해할 수 있을까?’

 

소설은 이 질문에 단순한 답을 내리지 않습니다. 오히려 사람은 서로를 사랑하면서도 완전히 이해하지 못할 수 있고, 때로는 각자가 자신의 상처를 직접 마주해야 한다는 점을 보여줍니다.

청춘소설이지만 ‘첫사랑’만 이야기하지 않는다

『급류』를 읽기 전에 첫사랑을 다룬 청춘소설을 예상했다면 실제로는 조금 다르게 느낄 수도 있습니다.

 

물론 두 사람의 만남과 사랑은 작품의 중요한 출발점입니다. 그러나 이야기의 중심이 계속해서 연애 감정에 머무르는 것은 아닙니다.

 

오히려 시간이 흐르면서 중요한 것은 ‘누구를 좋아하는가’에서 ‘나는 어떤 사람이 되어 가고 있는가’로 옮겨갑니다.

 

10대의 감정은 강렬하지만 때로는 세상을 좁게 바라보게 만들기도 합니다. 시간이 지나면서 같은 사건을 다시 바라보면 그때는 보이지 않았던 것들이 보이기도 합니다.

 

그런 의미에서 『급류』는 성장소설로 읽어도 흥미로운 작품입니다.

 

사람이 성장한다는 것은 단순히 나이를 먹는 것이 아니라, 과거의 일을 새로운 관점에서 바라볼 수 있게 되는 과정일지도 모릅니다.

『급류』를 읽으며 생각해 볼 질문

이 책을 읽은 뒤에는 몇 가지 질문이 오래 남습니다.

 

첫 번째는 과거의 상처는 시간이 지나면 자연스럽게 사라지는가입니다.

 

시간은 분명 사람을 변화시키지만, 기억 자체를 없애 주지는 않습니다. 결국 중요한 것은 과거를 지우는 것이 아니라 그것을 어떤 방식으로 받아들이느냐일 수 있습니다.

 

두 번째는 사랑하는 사람의 아픔을 어디까지 함께할 수 있는가입니다.

 

가까운 사람의 고통을 이해하고 도와주는 것은 중요하지만, 모든 문제를 대신 해결할 수는 없습니다. 때로는 곁에 있어 주는 것과 대신 짊어지는 것을 구분할 필요도 있습니다.

 

마지막으로 우리는 과거의 나를 어디까지 용서할 수 있는가라는 질문도 생각하게 됩니다.

 

어린 시절에는 미숙한 판단을 할 수밖에 없습니다. 나중에 돌아보면 ‘왜 그때 그렇게 했을까’ 싶은 순간도 생깁니다. 하지만 과거의 자신을 현재의 기준으로만 판단한다면 스스로에게 지나치게 가혹해질 수도 있습니다.

이런 독자라면 『급류』가 잘 맞을 것 같다

『급류』는 단순히 빠르게 읽히는 로맨스 소설을 찾는 사람에게만 어울리는 책은 아닙니다.

 

청춘의 사랑과 성장 이야기를 좋아하면서도 인물의 감정 변화가 깊게 그려지는 소설을 찾는 사람에게 잘 맞습니다.

 

또한 한 사건이 사람의 삶과 관계를 어떻게 바꾸는지에 관심이 있다면 읽어볼 만합니다. 특히 작품 속에서 ‘물’이 반복적으로 중요한 이미지로 등장하기 때문에 제목과 이야기의 연결을 생각하면서 읽으면 더욱 재미있습니다.

 

반대로 밝고 가벼운 분위기의 첫사랑 이야기를 기대한다면 생각보다 무거운 부분이 있다고 느낄 수 있습니다. 이 책에서 사랑은 단순히 설레는 감정으로만 그려지지 않고, 기억과 상처를 함께 끌어안는 관계로 확장되기 때문입니다.

 

정대건 『급류』 책 리뷰｜사랑과 상처는 어떻게 사람을 성장시키는가

정대건 『급류』를 읽고 남는 것

『급류』는 사랑이 사람을 언제나 구해준다고 말하는 소설은 아니었습니다.

 

오히려 삶에는 내가 선택하지 않은 상황이 찾아올 수 있고, 때로는 그 흐름에 휩쓸리는 순간도 있다는 것을 보여줍니다. 중요한 것은 아무 일도 겪지 않는 사람이 되는 것이 아니라, 지나온 시간을 어떻게 이해하고 앞으로 나아갈지를 찾아가는 일에 가까워 보입니다.

그래서 이 책의 제목이 더욱 오래 남습니다.

 

잔잔한 물은 우리가 원하는 방향으로 움직일 수 있지만, 급류는 그렇지 않습니다. 인생도 마찬가지일 것입니다. 계획대로 흘러가지

 

않는 순간이 있고, 그때는 내가 모든 것을 통제할 수 없다는 사실을 받아들여야 할 때도 있습니다.

 

정대건의 『급류』는 그런 시간을 사랑과 성장이라는 이야기 속에 담아낸 소설입니다. 첫사랑 이야기로 시작해 상처와 관계, 그리고 성숙에 관한 이야기로 이어지는 책을 찾고 있다면 한 번 읽어볼 만한 작품입니다.

 

책을 읽고 난 뒤 ‘사랑이란 무엇인가’보다 ‘사람은 자신의 과거와 어떻게 살아가야 하는가’라는 질문이 남는다면, 『급류』를 제대로 읽은 것인지도 모르겠습니다.

 

이전 글도 함께 살펴보시기 바랍니다. 

2026.09.13 - [자기계발] - 김혜남 『생각이 너무 많은 어른들을 위한 심리학』 책 리뷰｜고민이 많다는 건 정말 나쁜 걸까